(Escena uno – Interior habitación)
Soundtrack: Reckoner (Stripped Down) – Radiohead

Una luz mortecina ilumina un sillón bordó. Una lámpara, escondida cerca de la esquina de un mueble que hace de biblioteca, larga destellos furiosos que mueren en el vidrio de la mesa ratona, iluminando apenas una pequeña fuente en donde hay popurrí. Orange se encuentra en el sillón, acostado, con los ojos cerrados. Fuerte, el aroma a incienso le hace cosquillas en la nariz y piensa en todas las cosas pendientes, en todos los silencios arrebatados de antemano de los cuales ha sido víctima en su vida. Bueno, no precisamente.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
¿Cuando mierda vamos a terminar, Matu?

CONCIENCIA DE MATÍAS
(le manda a callar)
No le hagas caso, Matías. Es sólo una vez a la semana
y sabes que te hace falta.

Respira profundo, Orange, se dice mentalmente. Es tan sólo yermo adolescente, resuena en su cabeza y trata de imaginar la tierra devastada en la cual se visualiza. Es él, el que está parado ahí. Es él, quien porta el arma y apunta desde la cadera dando en el blanco. Respira, sí. Te hace falta, Orange. Una vez a la semana. Y mejor aún después de las vacaciones. Una voz habla detrás de él.

VOZ
¿Como te sientes, Matías?

MATÍAS
Bien, Santiago.

Respira profundo y deja que la luz mortecina de una habitación inexistente te invada. Estás en el desierto, en el medio de la nada y has perdido a tu némesis. No tienes norte. ¿Qué te queda?

SANTIAGO
Preguntate eso. ¿Qué te queda?

MATÍAS
(para si mismo)
¿Qué me queda? ¿Qué me queda?

Busca dentro de su cabeza, entre los amigos, las novias pasadas y la actual @novia, entre el trabajo, las vacaciones recién muertas y todo el dolor del alma que lo mueve. “Dig your pain”, piensa. #sablazoalalma, siente. Piensa en que es él en ese momento, después de esa ausencia, parado en el medio del desierto portando un arma y quieto y a la vez apurado e indeciso y con todos los silencios acomodados dentro de su garganta.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Nada, Mr. No te queda nada.

MATÍAS
(en voz alta)
No me queda nada.

Por atrás del sillón donde @protagonista está tirado se acerca un hombre alto, algo calvo pero joven. Lleva puesta una remera negra con una estampa de The Beatles y parafrasea: Happiness is a warm gun, en voz alta.

SANTIAGO
¿Sientes la felicidad?

MATÍAS
No. No siento nada.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Fuckin’ Liar

CONCIENCIA DE MATÍAS
Que hijo de puta. Mentirle a tu psicólogo es el colmo, boludo.

Sí, que siente. Y como. Hay algo en esa tierra devastada que visualiza que lo oprime. Es real, como si fuera el olor a incienso el que lo ahoga. Pero abre los ojos y sólo ve las vigas del techo.

MATÍAS
Siento que algo me falta

CONCIENCIA DE MATÍAS
(bromeando)
¿Además de continuidad?

SANTIAGO
¿Qué es, Matías?

No lo sabe. Es un vacío, construido por ese material etéreo de las sospechas y las confirmaciones y lo que ya no está. Su confianza. La confianza en ella. Todo el amor que sentía se ha convertido en dolor y es eso lo que lo tiene postrado ahí, demorado, reflexionando sobre todas las cosas que calló y que ya no importan para nada. Todas las #killinganswers que esperaba utilizar cuando el momento fuera propicio. Todo eso está, pero no está.

MATÍAS
No lo sé. O no lo sé, yet

#yet. Esa es la keyword. “Todavía”. Todo lo que está por delante. Eso es lo que le falta.

SANTIAGO
Ok. Recapitulemos

(Escena Dos – Interior casa)
Soundtrack: Symphony 2 & The Click Boom Boom – Emily Wells

Cuando se trate de malas noticias, mejor es no pensar en nada (Axioma número 3), piensa @protagonista mientras espera sentado en el sillón de la casa de @novia. Está angustiado. Odia hacer público el dolor pero, piensa, que no hay necesidad de seguir mucho tiempo más con eso. Tiene que sacárselo, lo sabe. Es una llaga molesta que le está hiriendo el brazo y el está negándose a curarla. Uno se termina hartando de dar la cara por los otros, piensa, por si sólo, mientras bebe agua despacio y escucha los pasos bajando por la escalera.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
¿Qué vas a hacer, pá?

CONCIENCIA DE MATÍAS
Al horno y con papas.

Suspira, más para callarlas y para prepararse que para otra cosa. Cierra los ojos y sólo se ve él de espaldas, en la habitación, atento a todos los sonidos. El crujido de la madera de los escalones, el ladrido de los perros, el sonido de la música y la voz del locutor que salen del tele de la cocina. Cierra los ojos, se dice, y pretende que no pasa nada.

Reconstruye mentalmente la habitación. La alfombra suave que tiene a los pies. Está descalzo y estira los dedos para alargar la sensación de suavidad y comodidad que despierta en él la tela. Fresca, confortable. Piensa en el sillón esquinero al lado de la puerta ventana que da al balcón. Un cuarto piso. Córdoba se ve genial desde aquí, piensa, mientras su YO mental se acerca hasta la ventana y reconstruye un fragmento incorrecto de la ciudad.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Al menos ESTA parte de Córdoba.

MATÍAS
(en silencio, a sí mismo)
“Estas intratable hoy, Matías”

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Como si no tuvieras motivos para estarlo.

Se sienta, con los ojos cerrados y respira. Oye como ella se acerca. Seguro que está tan hermosa como siempre. No puede no estarlo. Tan medida, tan sensual, tan única. #Yoconfieso que debe haber sido lo mejor que le pasó en la vida, siente en las tripas. Por favor, que no duela tanto, se ruega. Que no sea tan doloroso como creo que va a ser. Por favor, Dios.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
¿Buen momento para dejar de ser ateo, isn’t?

CONCIENCIA DE MATÍAS
Toma coraje, mierda

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Que no se te vaya el alma al piso cuando la veas, eso es lo que importa.

CONCIENCIA DE MATÍAS
O lo que queda de ella. Well, y’ know.

Se abre la puerta del living y allí está ella. @novia. Perfecta como siempre. Sonriente

(Escena tres – Exterior bar-restaurant)
Soundtrack: Icey Jungle – Chromatics

MIGUELON
¿Como que cortaste con @novia?

Orange deja la cerveza sobre la mesa y se encoje de hombros. Toma un puñado de maníes y los traga de un golpe. Disfruta la sal y la excusa que le da para beber otro trago. Miguelon abre los ojos de forma medio desmesurada y resulta algo caricaturesco. El celular de Orange vibra en la mesa y Matías lee el mensaje antes de responderle.

MATÍAS
O sea, not yet. Voy a cortarle

MIGUELON
(confundido)
¿Entonces por qué dijiste que ya habías cortado?

MATÍAS
Porque es una decisión tomada

MIGUELON
(sonriendo, divertido)
¿Seguro?

MATÍAS
Por supuesto. Lo he estado pensando

MIGUELON
Veo que no lo suficiente, bola

MATÍAS
(sorprendido)
¿Por?

Miguelon lo mira y saca su celular. Juguetea nervioso y mira para los costados, buscando una palabra adecuada. O una forma de decirle lo que ya sospecho desde antes. Ni idea. No hay forma de saberlo. Nunca supe aplicar bien lo que enseñaba Tim Roth en Lie To Me.

MIGUELON
Porque **** es un golazo de mitad de cancha.

MATÍAS
(Asintiendo)
Lo sé.

MIGUELON
¿Entonces? ¿Aun así?

Asiento en silencio. No queda otra, pienso. La deseo de forma bestial, pero es un dolor demasiado grande como para aprender a amarla de otro modo que no sea el completamente posesivo. Es un defecto por el que estoy dispuesto a terminar pagando las cosas. Conozco mis debilidades y sucumbo a ellas con facilidad pasmosa. #dontfuckincare

MATÍAS
De otro modo no hubiesen valido la pena todas
las molestias que me he tomado, bola.

Vuelve a vibrar mi celular. Otro mensaje de FEDE. @sidekick viene en camino y me dice que tenemos que ir a ver a Eduardo por el tema de un trabajo. Sonrio y pienso que hay demasiada lluvia como para siquiera intentar laburar esa noche, además de encontrarme camino a una nueva borrachera. Le respondo y dejo el celular de vuelta al lado del vaso transpirado..

MIGUELON
Volvé a la realidad, boludo.

Orange abre los ojos. ¿Un reclamo? ¿A esta altura del partido? Fuck off, dude.

MATÍAS
¿Qué lo qué, Miguel?

MIGUELON
No podés cortar con esa mina, bola. Te vas a arrepentir el resto de la vida.

MATÍAS
Ya me estoy arrepintiendo. No creas que me estás dando una novedad, bolu…

MIGUELON
(interrumpiendo)
¿Entonces para que seguís ade…?

MATÍAS
(interrumpiendo a Miguelon y subiendo la voz)
do de MIERDA. No te haces una puta idea lo que es pasar por eso y espero la verdad que nunca te pase porque se siente realmente como la mierda. Es como si te arrancaran un pedazo del alma y lo destrozaran al frente de tus ojos. No tenés la más puta idea de como se te aflojan las piernas y todas las cosas que se te vienen a la cabeza en ese preciso instante…

MIGUELON
Espera

MATIAS
(sin hacer caso)
… cuando te das cuenta que todo lo que hiciste por una
persona que amaste no significó una mierda y…

MIGUELON
(gritando)
¡Espera, mierda!

Orange calla de golpe. No dice nada después del “y…” y la frase muere entre el murmullo de la gente que los mira. Bebe apurado lo poco que queda de la cerveza y le resulta mucho más amarga de lo que desea. Está tentado a pedir otra pero tiene que ir a laburar. Esperan Fede, cada vez más cerca, y Eduardo, en su casa, seguro mezclando los tatuajes de sus piernas con las de su esposa, gimiendo y bufando, hinchado en la cama, transpirado. No puede recordar una sola vez que lo haya atendido Eduardo sin que pareciese que acaba de terminar de coger. Aún así, es un buen muchacho.

MATÍAS
¿Qué?

MIGUELON
¿Por qué vas a cortar con ****, bola?

(Escena cuatro – Interior hotel)
Soundtrack: Sympathy for The Devil (Neptunes Remix) – The Rolling Stones

El lobby del hotel es amplio y en el medio está el escritorio de la recepcionista. Está todo vacío y cada vez parecen pesarle más el paso de los años. Típico hotel sindicalista de la época del peronismo, espera contigentes que cada vez se demoran más en llegar. Orange entra acompañado por @sidekick, sonriendo y charlando.

FEDE
¿Estás seguro de lo que vas a hacer?

MATÍAS
Sí. Sólo quiero charlar con él.

Orange sonríe e inclina un poco la cabeza cuando ve a la recepcionista. La conoce desde hace tiempo, cosas de la vida, y sabe que no va a poder utilizar la credencial falsa de la Policia que lleva en la billetera. Mejor, es mejor hacer las cosas de frente.

MATÍAS
Hola, Mary. ¿Cómo estás?

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Acá está otra oveja que no logró salir del rebaño.

La detestaba. La conocía de toda la vida a María, con sus defectos y virtudes, y aun así salía perdiendo en el balance de estas. Orange la detesta. Profundamente. Demasiado odio, Matías. Demasiado odio. Tendrías que dejar de odiar alguna vez.

CONCIENCIA DE MATÍAS
Creo que estás odiando a la persona equivocada hoy, Matías

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Cierto. Además fíjate las lolas que pegó.

MARY
(contenta)
Ay, Maty. ¿Qué contás? ¿Qué te hace falta?

MATÍAS
Nada especial, Mary. Acá andamos, en medio de un laburo.

MARY
(riendo)
Ay, siempre tan serio vos, sonzo. ¿Qué precisas?

MATÍAS
Vengo de parte de un amigo mío. Eduardo se llama. Creo que acá se hospeda un “cliente” de él.

Es al pedo. La sola mención de Eduardo por parte de un par de muchachos vestidos de traje acojona a cualquiera. Fede se cuadra ante la mención del nombre y se alisa el saco, a pesar del calor, marcando aun más su robustez. Orange sonríe divertido al ver como la expresión jocosa de María se convierte en una cara preocupada cuando menciona el nombre del cliente. Saca el cuaderno de ingreso y señala un número. Matías mira y le hace una seña a @sidekick con la cabeza. Como disfruta ese silencio sepulcral que va quedando en el vestíbulo, mientras desenfunda la pistola y mira al frente, sonriente.

FEDE
¿Está acá?

MATÍAS
Sí.

No hace falta que digan mucho más. Caminan despacio, disfrutando como las sombras bailan en sincronía perfectas con ellos. Respira y siente el aire limpio, el silencio perfecto, la inminencia detrás de la puerta que está doblando la esquina de ese pasillo blanco de alfombra verde.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Sí que amás este trabajo, hijo de puta.

Llegan y se miran. Fede desenfunda también y se agarra las manos como si estuviera rezando.

MATÍAS
(mirándolo)
¿Qué haces, bola?

FEDE
Estoy entrando en personaje.

MATÍAS
¿En personaje?

FEDE
(con los ojos cerrados)
Sí, vos sabes. Por las dudas

MATÍAS
¿Por las dudas qué?

FEDE
Digo yo, nomás, por decir
(rie)

MATÍAS
¿Y en que personaje entrarías?

FEDE
(místico y haciendo un ademán como señalando el horizonte)
Vincent Vega

MATÍAS
Dios, no se cuantas referencias más pueda bancar esto, che

FEDE
I don’t care. Vos guionaste todo el plan, che.

MATÍAS
Cierto

FEDE
(respira profundo un par de veces y abre los ojos)
Ok. Ya está

Orange toca la puerta y la abre un chico con el torso desnudo. Es en verdad un pendejo, pero a @protagonista no le interesa. Está dormido y todavía no termina de caer y piensa que hacen esos dos testigos de Jehová en su puerta.

MATÍAS
¿Julián?

FLACO CON CARA DE BOLUDO ATÓMICA
¿Sí?

MATÍAS
(apuntándole)
“Pleased to meet you, hope you guessed my name”

(Escena Uno – Habitación)
Sountrack: Wondrous Place – The Last Shadow Puppets

El bueno de nuestro @protagonista, “el” Mr. Orange, se encuentra durmiendo sobre un charco de baba. Esperemos que sea saliva, bah. Seguro que habrá algunos que lo conoce muy bien y dirá que eso no es baba, sino que son resabios biliosos de un vómito que en ese momento se habrá encontrado fuera de cuadro. “Vamos“, dirán, “es Matías y la noche anterior había salido con su @sidekick. ESO tiene que ser vómito“. No le crean a esas falsas suposiciones infundadas. Me conozco. Y ESO es sólo baba.

Desde el techo enfocamos a Orange durmiendo. Una luz pálida entra por la ventana. Puede ser de día o de noche. No importa. Orange duerme vistiendo unos boxers del algodón que @novia le regaló para su cumpleaños. La misma novia que lo abraza y mira la tapa de un libro de Stephen King desde la foto encima de una edición de “Las Uvas de la Ira“.

Verán, la habitación es un desastre. Siempre lo fue. Por el piso hay un bolso del cual sobresalen unos cuadernos, dos pares de ojotas, dos de zapatillas, uno de zapatos, un par de zoquetes, otro de medias, uno dos tres shorts y unas remeras, cables, pelusas, papeles y toda esa mierda que suelen amontonarse en habitaciones desordenadas.

Hace calor. La humedad es la que jode, más que nada. Hay un silencio denso, medio aterciopelado y agobiante. Una tarde pesada. Una mañana pesada. Al teléfono, que empieza a sonar en la mesa de luz, al lado del vaso a medio terminar de jugo de naranja, parece no importarle nada. Orange, dormido, piensa en la cantidad de vecdes que habrá usado ese “parece no importarle nada” o similares en algunas de los tantos poemas y cuentos que terminó quemando o perdiendo o regalando. Se pierde y se duerme.

La cámara baja hacia su cabeza. Orange se gira y se queda durmiendo boca arriba. Duerme tranquilo. La cámara sigue acercándose. El consabido plano en que nos acercamos al @protagonista y este justo abre el ojo y se corta a negro. Sencillo. Nos ganan las ganas que nuestras vidas sean una vida guionada dentro de una peli de serie “b”. Una vida que es como una parodia bizarra y mal filmada de lo que es una vida. Al menos, algunas veces, se siente así.

Nos acercamos a la cara del @protagonista. Abre el ojo. Corte a negro. Suena The Clash en el celular. #Clásico

MATÍAS
(voz en off)
¡¿Qué?!

(Escena Dos – Vereda/”mesas-a-la-calle” de un barcafé)
Soundtrack: Travelling Without Moving – Jamiroquai

“HOMBRE”
(ponele que la voz en off es de hombre)
Ah, llegaste.

Enfocamos a MATÍAS de espaldas, sentado en una silla con el logotipo de Heineken. Está tomando un café y lleva gafas oscuras. Le duele la cabeza. Piensa en lo que pasó la noche anterior y en lo que habrá pasado en las partes oscuras que separan unos fragmentos de otros. Escucha la voz, se da vuelta y saluda.

MATÍAS
¿Cómo va, Miguelon?

Así es como en nuestra historia entra el bueno de Miguelon.

Miguelon se sienta enfrente de MATÍAS. Es alto, bastante alto, y anda ligeramente encorvado. Va peinado con raya al costado y utiliza una chomba piqué diseñada para resaltarle los músculos a alguien más ancho que él. Se sienta, sonríe y deja el celular sobre la mesa. Orange lo mira y recuerda que se olvidó el suyo en la mesa de luz. Todavía no se fijó si escribió algo interesante la noche anterior. Las borracheras son ideales para una epifanía y una confesión involuntaria. Mira para un costado, y ve la moza que Miguelon está buscando. Su amigo también la ve y le hace una seña para que se acerque a la mesa.

MATÍAS
¿Qué pasa, bola?

Con cansancio a pesar de ser… (“¿Qué hora es, Miguel?” “Las ocho, negri” – Negri tu puta madre, hijo de puta – “Ah, gracias”)… las ocho de la noche, la moza se acerca. A lo mejor está por terminar su turno o vaya uno a saber. No quiere saber mucho de lo que está pasando a su alrededor y anota con mal disimulado fastidio lo que a Orange le parece una lista interminable de pedidos por parte de su amigo.

MATÍAS
¿Bola, qué pasa?

MIGUELON
(sigue pidiendo)
y podría ser un pedazo de selva negra….

MATÍAS
¿Boludo, acabás de llegar de Somalía
que tenés tanta hambre, culiado?

MIGUELON
(termina con la moza)
Gracias… [=)] ¿Qué lo qué, negri?

MATÍAS
(tomándose la frente, pose Alikal defasada de horario)
Dos cosas: A y B. A) No soy negri, culia

MIGUELON
(interrumpiendo)
Ya sé, es sólo un decir, bolú

MATÍAS
(interrumpiendo)
Decir tu vieja. Y B) ¿Qué mierda pasa?

MIGUELON
Nada, vos me dijiste anoche que
te avisara tipo ocho para tomar algo.

MATÍAS
(“What the fuck?” (trademark) face)
¿Qué te dije qué?

MIGUELON
(repite con paciencia)
“Vos me dijiste anoche que
te avisara para tomar algo”

MATÍAS
No recuerdo.

MIGUELON
(sacando el celular)
No tiene pinta de que puedas recordar una mierda, jajaja.

Encuentra algo en el celular y se lo pasa a @protagonista. Orange se arrepiente desde el vamos cualquier cosa que haya escrito. Hay ciertas cosas que no se mezclan: El vino con la soda, “los forros con los alfileres” y (Axioma número 2) la cerveza con los mensajes de texto. Buscó el suyo entre lo que parecía ser una interminable lista de pendejas libidinosas y lo encontró al rato, sepultado entre confesiones amorosas, calenteadas de pijas textuales y bocha de romanticismo telenovelero de las tres de la tarde.

MATÍAS
(algo frustrado)
¿No tendrás por casualidad vos también
un mensaje de @novia, verdad? JA!

MIGUELON
¿De ****?

MATÍAS
¿Cual otra @novia tengo, bolú?
Sí, de esa @novia.

Anotación al margen: La risa de Miguel parece hasta un punto algo actuada, pero no es así. Sólo parece que fuera un mediocre actor de televisión personificando a un adolescente tardío que está iniciando sus estudios universitarios, porqué así parece, nomás. Sé que la forma en que Miguel se está riendo es sincera y franca, pero mi Dios, como me gustaría tener un puto control remoto para ponerle MUTE a esa risa histriónica.

MIGUELON
Dale, lee el mensaje.

MATÍAS
(lee rápidamente)
La verdad que ni me acuerdo de habertelo escrito.
Posta que no parece que lo haya escrito yo…

MIGUELON
(le saca el celular y lee en voz alta, entre risas)
“Necesito terte mamonanc tipo ocho. Llamame”
¿Mamonac? ¿Mamonac, Matí? ¿Qué es eso?

MATÍAS
(se encoge de hombros)
Supongo que la forma etílica de decir “mañana“.

MIGUELON
Jajajajaja

La moza llega a la mesa y pide un poco de permiso. Orange le pide otra cerveza (“¿Puede ser negra esta vez? Gracias“) y un poco de maní. Miguelon se dedica a matar de diabetes a su café y a empalagarse con un pedazo de torta. De golpe, la mesa en donde están sentados parece una mesa con la resaca de una fiesta de quince encima: Dos tazas con café, unos vasos con soda, dos botellas de cerveza (“y no son las nueve siquiera“, piensa Orange), platos con pedazos de tortas, azúcar desparramada, un celular entre toda ese caos. Matías recuerda la fiesta de quince de su hermana, uno de sus pocos momentos plenamente felices durante los turbios años de la secundaria.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Bueno, todos sabemos que la gente guarda algún
que otro muerto escondido en el placard

CONCIENCIA DE MATÍAS
Sí, lástima que tu armario parezca una funeraria
laburando a pleno en Haití #humornegro.
Y no por los haitianos, precisamente #humornegroalcuadrado.

PENSAMIENTO DE MATÍAS
Al menos no estamos como Miguel.

CONCIENCIA DE MATÍAS
Exacto

MATÍAS
(preguntándole a su PENSAMIENTO y su CONCIENCIA)
¿Cómo Miguel?

PENSAMIENTO
Sí, claro. Está tan metido en su armario que
el hijo de puta debe andar en Narnia.

MATÍAS ríe en voz alta y MIGUELON le pregunta que que le pasa. “Nada”. Sólo recuerdo los quince de mi hermana. Y a María Laura, por supuesto. Sí había que recorrer la historia entera de amores fallidos, era mejor empezar por el comienzo.

(Escena 3 – FLASHBACK Salón)
Soundtrack: Golden Cage – The Whitest Boys Alive

Orange es unos años más joven. Sí, bastante más joven. Todavía no ha llegado a la adultez y está estancado en el punto de su vida en que todo lo que desea es que llegue el sábado lo más pronto posible. Está sentado en una mesa y usa el pelo enrulado bastante corto. Exigencias maternales. Viste un traje que le queda ancho de hombros. Es el mismo que va a usar en su fiesta de egresados y en un nefasto encuentro en donde lo acompañará su @sidekick. Pero para eso falta todavía. Bastante. Su pobre víctima accidental, su futura @novia y lo que él va a ser dentro de cuatro años son incógnitas y ni siquiera puede imaginarse que en algún momento a él le tocará pasar por lo que ahora, cuatro años después, sabe le pasa a todo el mundo.

La mesa es redonda y la comparte con Tino, Lucas y Luciano, sus tres mejores amigos del momento. Tino y Lucas son muy cercanos, pero a fin de año se pelearan durante el viaje de estudios por una minita que ni vale la pena. Todavía no es muy cercano a FEDE y está triste porque esa noche de febrero se está enamorando de una mina que es inalcanzable. Se lo había comentado a su @primo y este le había dicho “Ojo que a esos camiones no lo maneja ningún boludo, eh?”

En la mesa estan Lucas, Tino y Luciano. Con Luciano llegará a ser bastante cercano, antes de darse cuenta que estancarse en el pueblo donde los dos viven y sacarse los ojos cuales cuervos entre ellos no les iba a beneficiar por nada. Lo quiere, al boludo ese, aún ahora, cuando ya hace tiempo que no lo ve. En la mesa está otro primo con su novia, una niña cuyo apodo es una sílaba repetida. Orange no puede acordarse cual. “It doesn’t matters anyway”, se calma.

MATÍAS
(inclinándose sobre una amiga de él)
Vale, ¿qué onda María Laura?

VALE
Ni idea, Matí. ¿Por?

MATÍAS
¿Por qué crees que te pregunto?

Sonríe a duras penas. Desde diciembre le estaba costando bastante sonreir.

VALE
Ay, sos un tarado (risas). No sé, la verdad.
Había un chabon antes con el que había algo de onda,
pero ahora no sé (mira a Orange, divertida)
¿Querés que te haga gancho?

MATÍAS
(sonrojado)
No. O sea. No sé. Bah, sí. Quiero.
Pero la verdad es que no tengo la puta idea de
cómo mierda hacer para encararla.

VALE
No seas cagón, boludo. Es tan sólo una mina más…

Perdió el hilo de la conversación, Orange. La estaba mirando sonreír, hablando con una compañera de su hermana sobre vaya a saber que trivialidad espantosa. “No la idealices, man”, le susurraba su conciencia. “Conciencia hija de puta, callate” le susurraba él a ella. Tal vez sea una sola noche en la vida en que pueda estar cerca de ella, de tenerla al lado y sentir sus senos turgentes mientras bailaba algún lento. La idea lo excitó lejanamente, como si fuera una marea que está por llegar en cualquier momento. “Sólo estás poniendo clavos en tu ataúd, bolu” le susurró su conciencia, atenta y siempre lista para cagarle la vida al primer cambio de mano. Orange agarró una cerveza (era la época en que bebía cualquier cosa) y le dio un trago largo, directamente desde el pico. La dio vuelta y vio como la espuma iba creciendo detrás del vidrio marrón.

MATÍAS
Dios, como puede haber gente a la que le guste esta mierda.

VALE
Jajajaja, no sé, la verdad. Es horrible. ¿Qué vas a hacer?

MATÍAS
¿Qué voy a hacer con qué?

VALE
Con Laura

MATÍAS
No sé.

La palabra se fue muriendo despacio, mientras se iba poniendo en pie. Se había sacado el saco y la camisa la tenía fuera del pantalón, para disgusto de su madre. Se acercó, apenas decidido y apuñalando mentalmente a la voz de su conciencia que se empecinaba en hacerle cagar en las patas. “Vamos, es sólo una mina” pensaba. “Sácate una frase matadora y a la mierda”.

Laura estaba parada sosteniendo un vaso de fernet con coca. Orange recuerda que esa fiesta fue una de sus primeras aproximaciones a tan preciado elixir (¿?). Estaba usando un vestido salmón apenas escotado, con el pelo suelto y unos zapatos con taco. Matías la miraba (recordaba mirarla) parada y mirándole, mientras cruzaba en el salón apenas decidido. Recuerda haber estado muy nervioso. Recuerda que se le acercó y le tomó del brazo, delicadamente. La atrajo hacía ella (Gracias a los tacos ella medía casi lo mismo que él) y pudo sentir el perfume de su piel apenas brillante por el sudor.

LAURA
¿Pasa algo Matías?

PENSAMIENTO DE MATÍAS
(en off)
Nada, sólo que creo que sos el amor de mi vida esta noche.

MATÍAS
Nada, sólo que quería preguntarte una cosa.

LAURA
(sonriendo)
Sí, lo que quieras =)

PENSAMIENTO DE MATÍAS
(en off)
Sí pudiera tan sólo elegirte a vos para siempre

MATÍAS
¿De donde sacaste el fernet?

PENSAMIENTO DE MATÍAS
(en off)
Y ya se cagó el hijo de puta este.

LAURA
(sorprendida)
¿Perdón?

MATÍAS
¿De la barra, no? Gracias Lau

CONCIENCIA DE MATÍAS
(en off)
No puede ser tan hijo de puta, el pendejo este

La dejó ahí, estupefacta debajo de los reflectores mientras se dirigía a la barra y se encodaba junto su @primo. Dejaba que las voces discutieran y se burlaran de él. No le importaba. Le dieron el vaso y sonrío algo cabizbajo

@PRIMO
¿Qué pasa, primo?

MATÍAS
Nada, Héctor, sólo que tenías razón.
A ese camión no lo maneja ningún boludo.

De fondo sonaba una canción de Los Piojos. Era la época en que nada importaba y faltaba mucho para que Orange se diera cuenta la persona que quería ser. Fue la última vez que la vio.

(Escena 4 – Bar)
Soundtrack: Panoptica – Nortec Collective

MIGUELON
(primer plano de Miguel hablando)
Entonces la pendeja está me buscaba por el mesenyer y me decía que yo la había agregado hace tres años. “Pero como puede ser eso?”, le dije, “si yo hace tres años ni tenía esta dirección”, le dije. Me dice entonces que no sé, que no sabía de donde lo había sacado y capaz que era un contacto del facebook o una pelotudez así, me dice. Le digo que “puede ser”, porque viste, puede ser, no? Y me pregunta así como si nada la pendeja re zarpada si le pintaba juntarnos a tomar algo. Onda que me agarró re así como que no supe viste? Como reaccionar viste? Y que se yo. Le digo, bueno, dale, y me dice que nos encontremos en tal lugar. Bueno, nos vemos y la pendeja resulta estar re fuerte. No te haces una idea, pero posta. Unas piernas tremendas y una cola hermosa, como para sacarle un molde y colgarlo en el living de tu casa. Y unas (hace unos gestos con las manos indicando voluptuosidad. Por alguna razón que Orange desconoce, Miguel es incapaz de decir “senos”, “tetas” ni ningún otro sinónimo, incluido “pechos”) que no sé, quedé pasmado. Me dice que le gusto mucho, que esto que lo otro y cuando me quiero dar cuenta, la tengo encima mío y las bueno, ya sabes, viniendo para aquí y para allá y yo pensando “Hija de puta no podés estar tan buena!”

MATÍAS
(voz en off)
¿Y eso cuando fue?

MIGUELON
(voz en off, plano pasa a MATÍAS)
Anoche, no te haces una idea. Fue espectacular. En fin, ¿a vos que te pasaba?

MATÍAS
(primer plano)
Nada, sólo que corté con mi @novia

MIGUELON
(voz en off)
Ah.

Y se ve como Orange levanta una Guiness, dispuesto a acribillarse.

Soundtrack: The Grand Duel – Kill BIll Soundtrack

(Escena 1 – Exterior Hotel)

Hay un auto parado frente a un edificio blanco. El sol de la tarde arranca destellos brillantes sobre la chapa pintada de verde, mientras el viento mueve los árboles cerca y las hojas configuran azarosamente nuevas sombras.

Es un hotel, el edificio grande. O una pensión. No hay ruido y la tarde (veraniega, tranquila) empieza a morirse.

Se escucha una ventana romperse, en algún lado.

Al rato, dos muchachos se acercan al vehículo, bajando por la escalera frontal. Uno es FLACO y ruludo, algo chueco y baja masticando chicle. Tararea una canción en voz baja, mientras mueve las manos el ritmo. Un dossier oportuno y preciso diría demasiadas cosas que él no quiere que se sepan, pero que intuye el resto sabe. Tiene una mirada, triste, apagada, que desentona con su buen humor característico. Él es @protagonista.

El otro es alto y ROBUSTO. Muchos dicen que no tanto pero en verdad sí, es robusto. Lleva la cabeza (algo cabezón es también) pelada y un arito prende de su oreja izquierda. Tiene barba de varios días cortada al ras, como suelen usar algunos adolescentes en estos días. Él es el dueño del auto y juega con el manojo de llaves en su mano mientras camina unos pasos más adelante que el flaco. Él vendría a ser @sidekick, por ahora.

Los dos muchachos visten trajes, los mismos que usaron para sus fiestas de graduación, y caminan con algo de aplomo, como si estuvieran cansados. Distraídos, charlan entre ellos.

ROBUSTO

Así que al final lo de Anto resultó ser un bajón, bola.

FLACO

La verdad que sí. Dijo que se había enamorado de un compañero

de la facultad y que no quería saber nada conmigo. Ya sabes
como son de histéricas esas clases de minas.

ROBUSTO

Sí, ya sé. Igual estaba tremenda la hija de puta. Lástima que no
puedas hacértela.

FLACO

Sí, estaba linda. Un lomazo tremendo tiene, además de una mirada

bastante interesante, ¿viste? Como…

ROBUSTO

¿Cómo si te fuera a dejar en cama de la cogida que te pega?

FLACO

Algo así, pero no precisamente

ROBUSTO

¿Entonces cómo?

FLACO

No sé, bola. Difícil de explicar. Qué sé yo. Como si tuviera hambre

de pija pero no precisamente eso, algo por el estilo.

ROBUSTO

No te hagas tanto el bocho. ¿Tampoco ibas a cogertela por los ojos, no?

Llegan al auto. Un coche de lo que se denomina “línea americana“. Ya saben. Esos que salieron justo antes de la crisis de combustible de los setenta y tienen una autonomía cercana a los siete litros por kilómetro. Esos autos enormes y de fisonomía y andares suaves, que se pierden por el orto (o el caño de escape) todo y cada uno de los puntos del Tratado de Kyoto es este que tienen al frente: Un bruto sedán de siete metros de largo y dos de ancho, bien pintado y con varios detalles cromados, lo suficientemente grande para que pienses dos veces antes de adelantártele en la ruta con tu Fiat 128.

Abren el baúl y dejan caer los sacos de los trajes, que caen pesados. Ambos quedan en camisas con tirantes y se sienten algo ridículos. Aceptémoslo, no es algo común ver a muchachos jóvenes usando tirantes. Lo saben y por eso sienten esa extraña mezcla de orgullo por vestirte de una forma rara y de vergüenza por verse como un pelotudo. FLACO se arremanga las mangas de su camisa mientras ROBUSTO abre el auto y enciende el motor. Antes de partir, le abre la puerta a FLACO, quien sube.

(Escena 2 – Interior Auto)

ROBUSTO
(algo abochornado)

¿No fue medio exagerado lo que hicimos?

FLACO

¿Vos no hubieses hecho lo mismo en mi lugar?

ROBUSTO

Sí, puede ser, pero creo que como exageramos un poco, me parece.

FLACO
La verdad que si exageramos, al boludo ese le debe importar poco ahora.
Me parece que debe tener cosas más urgentes en la cabeza

ROBUSTO

Sí, por supuesto. Pero igual, creo que se nos fue un poquito la mano.
Que se meta con tu novia tampoco es para tanto, MATÍAS, me parece.

MATÍAS

Por supuesto que te parece. Cuando es la novia de otro las cosas siempre

son un poquito más exageradas. ¿Te acordas de la vez que acompañamos

a Juan a La Pampa sólo para que pudiera garcharse a la minita que conoció

por el chat?

ROBUSTO

Sí, me acuerdo

MATIAS

¿No te pareció exagerado eso también, FEDE?

FEDE

Mmm, puede ser que algo. Pero bueno, tiran más un par de tetas

que una yunta de bueyes, creo. Aunque no se compara con esto.

MATIAS

¿Por qué no?

Antes de seguir, debería aclararles un par de cosas. Yo soy Matías. Bah, en realidad tendría que decir que mi nombre completo es Matías Orange. Sí, tiene toda la onda mi nombre, ya sé. Federico es mi sidekick de toda la vida y por eso está haciéndome el aguante en todo esto. Venimos de tirar por la ventana del hotel a un eunuco que quiso sobrepasarse con mi novia,

porque una de las dos certezas que pueden tener sobre mi es que soy demasiado, DEMASIADO, posesivo. La otra, es que soy hincha de River. Ahora sí, sigamos.

FEDE

Porque, que sé yo, no es lo mismo hacerle la gamba
a un amigo que dejar rengo de por vida a algún boludo.

MATIAS
Ojo que ese boludo se estaba metiendo con alguien
que me importa. Yo hubiese hecho lo mismo por tu mina, che.

FEDE

Ya sé, pero creo que yo no. Lo hubiese hablado primero con ****

MATIAS

¿Y después?

FEDE

Igual hubiese cagado el gil a palazos.

MATIAS

¿Viste?

FEDE

Pero cagar a palazos no es arrojar por una ventana.

MATIAS

Yo hablé con ambos. ELLA me dijo que él era sólo un

boludo que andaba jodiéndola y yo me di cuenta que
él era un boludo al que se le da por caer de segundos pisos.

¿Todos contentos no?

ELLA es mi novia. Ese no es su nombre real pero le queda bastante bien. Es la mina perfecta: Amorosa, simpática, dulce, agradable y sensual, al menos para mí. La clase de mina por la que años antes hubiese perdido la cabeza de tan sólo verla: No muy alta, voluptuosa y de una mirada poderosa. Y lo más importante, lo que prima sobre todas las cosas: Me da pelota. Axioma número 1: A las minas que te dan cabida hay que cuidarlas como oro.

Los muchachos van en el auto sin rumbo fijo. Tienen todavía la adrenalina de la tarde encima y la resaca de la noche anterior retumbándoles en la cabeza. MATIAS saca la billetera y se fija en cuanto cambio tiene. Entre todos los papeles que rebosan en ese pedazo de cuero se pueden ver cartas, tickets, bonos, documentos, papeles de golosinas, tarjetas de presentación, fotos carnet, pases para videojuegos, entradas de películas e infinidad de inutilidades más. Un hombre puede definirse por lo que hay y la forma que organiza su billetera. La de FEDE seguro que tenía 200 pesos alineados con obsesiva prolijidad, carnet de conductor y del seguro, y nada más.

MATIAS
¿Pinta hacer algo ahora?

FEDE

¿Algo como qué?

MATIAS

Pizza, tacos… Algo así. Tengo hambre

FEDE
(agarrándose la entrepierna)

Comete ésta.

MATIAS

(indiferente)

Algo que me llene, decía.

FEDE
Puede ser… Una pizza y después salimos a ver
si la golosa de Noe agarra viaje… ¿Te parece?

MATIAS

Y dale. Sí no queda otra, dale

(risas)

(Escena 3 – Restaurante)

Río Ceballos no es una ciudad que me enloquezca. Todo lo contrario. Ir a comer o bailar o a hacer cualquier cosa ahí me provoca un sentimiento extraño de aversión: Siento como si volviera a vivir de vuelta parte de los años del secundario, y no me gusta. MATIAS siente que involuciona cada vez que un sábado a la noche lo agarra sin planes y la única salida iluminada que parece haber en la ruta señala “Río Ceballos – 6km”. FEDE se siente igual.

El restaurante es un lugar popular en esa ciudad serrana. Tiene cierto aire pretencioso, a pesar que la gente que come ahí no es la élite de la sociedad ni nada por el estilo. Yo como ahí, así que, háganse la idea. Se entra por una puerta doble de vidrio que da a una escalerita que sube hasta el entre piso donde están las mesas del comedor techado. Uno entra y se queda parado, digamos casi siempre, hasta que viene una moza con una carta en la mano y te pregunta que deseas. “A lo mejor comer, a lo mejor emborracharme, a lo mejor romperte el culo con todas las ganas del mundo”. Al menos, dos de esas afirmaciones son una verdad absoluta.

FEDE

No sé… ¿Una mesa para dos en la terraza puede ser?

MOZA PERRA

Sí, por supuesto. ¿Van a desear algo para beber?

Sonríe y nos mira con falsa jovialidad. Debe tener veinticinco años y su mayor logro debe haber sido alcanzar los mil amigos en su cuenta del facebook poniendo una foto de perfil de ella con un corpiño, apretándose las tetas. No hace falta ser genio ni vidente para saber que tarde o temprano algo en la cabeza de esa mina hará click y se dará cuenta que sus sueños de estudiar diseño gráfico “el año que viene” (siempre “el año que viene“) se han terminado de esfumar culpa de un embarazo inoportuno. Y por supuesto, el preventista de la Quilmes que la embarazó se encontrará en una situación bastante similar.

Sonríe con odio contenido en el centro del alma. Para ella no somos nada. Sólo dos pendejos veintiañeros libidinosos que le van mirando el orto a través de la pollerita de jean y las calzas negras que usa debajo. Somos otros dos más que dejarán una propina algo generosa por sonreír y llamarnos “cariño”, “mi vida” o alguna de esas mierdas.

FEDE

(me mira)

¿Una Heineken, “como para empezar”?

MATIAS

Dale

MOZA PERRA

Oquei. Síganme.

“Oquei”. La forma en que los dientes brillan blancos debajo de los labios rojos hipnotiza. La seguimos a través un de balcón donde hay gente fumando y bebiendo y comiendo y desperdiciando otros tantos minutos de su vida en algo sin sentido. No los juzgo, los comprendo. Ahí estamos nosotros dos, en la misma situación.

Subimos una escalera y el celular me vibra. Un SMS. Lo leo y dice “Como le dejo el orto goteando leche a la yegua esta“. Me doy vuelta y le sonrío a FEDE. Nada podría ser más cierto. Al menos esa noche, al menos a esas horas.

Nos sentamos, la moza deja la carta y nos dice “ya vuelvo” en un tono alegre demasiado forzado. Quisiéramos que te quedaras, hermosa. Es fácil encontrarse con esa clase de minas en la atención al público. Te hacen creer el centro del mundo por el espacio de minutos en que la tenés al alcance de los ojos: Las mozas, las cajeras, esa clase de minas.

FEDE

(fijándose en el celular)

No respondió más la Noe.

MATIAS

No me sorprende, que se yo. De seguro tiene algún plan para hoy. Vos sabes como es ella.

FEDE

Si. Igual, hubiese estado bueno que pudiese juntarnos con nosotros hoy.

MATIAS

Tal vez. La verdad que no me enloquece la idea, pero igual, si, hubiese estado bueno.

Traen la birra y la destapan. FEDE sirve los dos vasos y en ese momento es cuando empiezo a perder el foco de la noche. La pizza tarda en llegar más de lo que deseamos. Yo contemplo la gente que me rodea, esos extras inconscientes de su papel en mi vida, en mi noche de sábado plagada de malos planes y buenas intenciones. @Sidekick se ocupa de su vida vía mensajes de texto. Su novia, sus padres, sus amigos del mundo más allá del cual pertenezco. Miro la tele y veo a Travis Pastrana elevarse demasiado alto, demasiado violento, demasiado expuesto. Veo que se eleva que cae que se prende en llamas y que por un minuto parece estar muerto para levantarse al siguiente y sonreir y besar a su novia y decir que eso fue “too insane, bro” a alguien detrás de cámara y que se encuentra muy fuera de foco.

Quisiera que @novia este aquí. Tengo el celular del boludo al que visite está tarde y que se cayó por la ventana (les juro que se cayó solo), pero no me atrevo a sacarlo y a ver sí hay algo más que mis sospechas o mis deseos de sospechas o algo por ese estilo.

MATIAS

Todavía no me fijé en el celular de #@!&%

FEDE

¿Por qué no? ¿Para que fuimos entonces?

MATIAS

No sé, dude, porqué no. La verdad es que estoy algo cagado.

FEDE

¿Por? ¿Por lo que puede haber escrito ahí?

MATIAS

Sí, que se yo. @novia me gusta mucho, demasiado, y no quiero que las cosas se vayan a la mierda.

FEDE

Y bueno, que se yo. No creo que te guste ser un cuernudo, bolu.

MATIAS

Ya sé que no. Pero igual, vos sabes como es ella.

FEDE

No es razón. ¿Querés que me fije yo?

Le tiendo el celular a FEDE, que lo mira un rato y lo deja sobre la mesa, absorbiendo parte del agua formada culpa de los culos húmedos de las botellas.

MATIAS

¿Y?

FEDE

Creo que ahora va a empezar a volverte un poco más loco la idea de ver a Noe.